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Os indianos tém duas grandes paixdes: o criquete e Bollywood. Ambos se adaptam
20s NOVOS empOs: OrNaram-se mais enxutos em uma [ndia sem tempo e com pressa
de enriquecer. E se transformaram em negécios biliondrios. O jogo herdado dos bri-
tAnicos, que antes se arrastava por cinco dias, hoje dura apenas trés horas.

A ex-colénia transformou o esporte: shows com musica de Bollywood e festas
selvagens regadas a uisque, com modelos e astros do cinema no fim de cada partida.
A Liga Indiana, um campeonato anual de rimes indianos, se tornou um dos mais ca-
ros eventos do criquete do mundo. Os jogos passaram a st cobertos nao apenas por
jornalistas esportivos, mas também por aqueles que escrevem para 0s suplementos de
fofocas dos jornais e para os sites de celebridades. Times foram comprados por baroes
da nova economia indiana e por estrelas miliondrias de Bollywood. O criquete na [ndia,
assim como o futebol em outros paises, inclusive o Brasil, é frequentemente usado
como instrumento de negociatas envolvendo politicos, grandes empresarios, midia e

celebridades. Os fis acompanham os campeonatos anuais da Liga pela televisao: um

icone nacional e lenda
“do esporte, Sachin
Tendulkaré o Pelé -
indiano do criquete.
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negbcio que movimenta pelo menos US$ 4 bilhoes. Mas em maio de 2010, a midia
alardeou dentincias de malversagao financeira na organizagao do megaevento, um sinal
de que a velha elite corrupta politica e financeira ainda estava no jogo.

Os maiores craques do criquete s30 reverenciados como deuses do pantedo hindu.
Até trinta anos atrds, esse era um esporte jogado e assistido apenas pela elite. O héquei
de campo, também herdado dos britanicos, era mais popular. Mas a televisao comegou
A transmitir mais e mais jogos, formando uma massa de espectadores cada vez maior.

O futebol est4 longe de ser um esporte popular, mas vem ganhando adeptos no
pafs todo. A India s6 se classificou uma tinica vez para a Copa do Mundo, em 1950,
para o campeonato no Brasil. Mas a Fifa exigia o uso de chuteiras ¢, naquela época,
quando o pafs lutava para se erguer economicamente, os indianos jogavam descalgos.
Desde os anos 1990, com o inicio das transmissoes dos campeonatos europeus pelas
televisdes a cabo, a classe média passou a se interessar por futebol. Trés estados india-
nos sio especialmente ligados em futebol e costumam se dividir durante as Copas do
Mundo entre torcer para o Brasil e a Argentina: Goa, Bengala Ocidental e Kerala. As
vezes, hd pancadarias entre as duas torcidas. Os especialistas em esportes contam que
o gosto por futebol comegou em Calcutd, em 1911, entdo capital da {ndia britinica,
a partir da vitéria de um time indiano (Mohum Bagan) sobre um britanico (East
Yorkshire). Foi uma vitéria simbélica contra os colonizadores. O interesse dos indianos
pelo futebol brasileiro comegou a partir da Copa de 1958; para eles, foi uma quebra
da supremacia branca nos esportes. Um time misto de brancos, negros € mulatos (o

Brasil) havia vencido os europeus claros, de olhos azuis (a Suécia).

A VIDA NA TELA

A segunda grande paixao dos indianos ¢ conhecida no mundo como Bollywood,
uma referéncia a Bombaim, antigo nome de Mumbai, onde ficam seus estiadios. Al-
guns SC recusam a usar O termo por considerd-lo pejorativo: ¢ uma indicagdo de que
copia Hollywood. Mas ¢ exatamente isso o que acontece. Boa parte dos sucessos de
Hollywood ¢ indianizada em Bollywood. O curioso € que a invasio cinematografica
americana fracassou redondamente na [ndia: Hollywood representa apenas 5% do
mercado. Os indianos gostam mesmo € de ver 0s personagens vestidos em suas roupas,
comendo a sua comida, falando suas linguas e dangando ao som de suas musicas. Mas
com a popularizagio dos canais de televisio a cabo, os filmes estrangeiros comegaram
a ganhar fis.
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O cinema desembarcou na [ndia menos de sete meses depois de o primeiro filme
ter sido mostrado em Paris, em 1896. A partir dai, caiu totalmente no gosto dos in-
dianos. Muitos filmes da década de 1920, 1930 e 1940 bebiam nas fontes dos épicos
“indianos. Na década de 1950, a [ndia recém-independente e atolada na miséria jd era
a segunda maior produtora de cinema do mundo: a chamada “Bollywood Socialista”.
Naquela época, a India flertava com a ex-URsS ¢ 0s filmes mostravam o orgulho
nacional. O ator Raj Kapoor (1924-1988) foi uma espécie de patrono da inddstria
cinematogréfica. Ele costumava encarnar tipos inspirados em Charles Chaplin, como
o do famoso vagabundo, em filmes que ele proprio dirigia e escrevia. Suas tramas
capturavam uma atmosfera de idealismo indiano apds o fim do Império Britanico e o
desejo de acabar com a divisio de classes e 0 preconceito de castas. Os heréis daquele
periodo eram pobres ou lutavam por eles. Nunca tinham sobrenomes que denotassem
casta alta. Os ricos eram os viloes nas telas.

Raju foi um de seus personagens mais iconicos, que aparece em vérios filmes,
como Shree 420 (1955): ele era um vagabundo de bigodinho, chapéu, calgas no tor-
nozelo e sapatos esfarrapados, como Chaplin. Em portugués, o titulo do filme seria
Senbor 171, j& que 420 ¢ o artigo do Codigo Penal que pune trapaceiros. Em uma
cena famosa, Raju caminha com uma trouxinha no ombro por uma estrada que leva
a Mumbai, enquanto canta: “Meus sapatos sio japoneses, minhas calgas sio inglesas,
na minha cabeca tem um chapéu russo, mas meu coragao ¢ indiano.” Era um hino
patridtico em uma fndia que lutava para criar sua inddstria apds a independéncia.
Raju era um malandro simpdtico que se apaixona por uma pobre professorinha. Mas
de olho em uma vida mais confortdvel, ele sai de um emprego honesto e mal pago
em uma lavanderia para trabalhar com ricos e desonestos. No final, ele se redime e
retorna para seus velhos amigos pobres.

Raj Kapoor foi o primeiro indiano a se tornar um superstar internacional; seus
flmes fizeram imenso sucesso na Europa do Leste, no norte da Africa e no Oriente
Médio. O vagabundo (1951), também com Raj Kapoor no papel principal, tornou-
se um megassucesso naquela parte do mundo. O filme conta a histéria de Raju —
Kapoor repetia o nome do personagem —, um menino pobre criado nas favelas de
Mumbai. Um drama com conflitos de classe recheado de questionamentos sociais.
O garoto cresceu na miséria porque a mae havia sido abandonada pelo marido,
um juiz rico que mais tarde adota Rira, interpretada pela atriz Nargis. Orfi, ela se
torna uma advogada por quem Raju se apaixona. Raj Kapoor e Nargis formaram
o mais famoso par romintico de Bollywood. Quando visitaram Moscou, ficaram

espantados de ver como os soviéticos 0s idolatravam: os dois haviam se tornado
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celebridades a ponto de muitas criancas russas terem sido batizadas com seus
nomes indianos.

Raj Kapoor era herdeiro da mais celebrada familia cinematogrdfica da [ndia. O
pai, Prithviraj Kapoor, era um famoso ator de teatro e de cinema. Os irmaos de Raj
também se tornaram artores, uma tradigao continuada hoje pela quarta geragao da
familia. Em um pafs onde essaé¢a instituigdo mais importante, COMo visto no capitulo
“Ressurreicio do Kama Sutra”, Bollywood continua dominada até hoje por dinastias
cinematogrdficas poderosas.

Mother India (1957, de Mehboob Khan), estrelado por Nargis, foi o filme-simbolo
da “Bollywood Socialista”. Um épico que conta histéria dos sofrimentos dos cam-
poneses indianos simbolizados por uma mae corajosa abandonada pelo marido. Ela
cria os dois filhos sozinha: sobrevive a fome, enchentes, tempestades € a um avaro
agiota que buscava favores sexuais, sempre recusados por ela, que manteve sua honra.
Lancado dezanos apdsa Independéncia, Mother India representava a forga do indiano
em um momento de reconstrugio do pais e foi indicado para o Oscar de melhor filme
estrangeiro. Mas ndo havia legendas em inglés. Elas s6 poderiam ser feitas em Londres
e aquela era uma época em que a {ndia estava mergulhada na pobreza: o diretor nao
teve dinheiro para bancar isso. Mesmo assim, o filme perdeu o Oscar por apenas um
voto para As noites de Cabiria, de Federico Fellini.

A década de 1960 foi uma era de musicais “dgua com agicar”. Mas nos anos
1970, surgiu um novo tipo de personagem que se transformou em um icone: O
chamado “jovem raivoso”, encarnado por Amitabh Bachchan, o Big B, um dos
maiores astros indianos. Nascido em 1943, alto, com uma bela voz de barftono, Big
B fez personagens rebeldes que simbolizavam os oprimidos. Por nao acreditarem
nas instituicoes, eles faziam justi¢a com as suas préprias maos. O cendrio no qual
o jovem raivoso ganhou popularidade foi o de uma [ndia com a corda no pescogo
por causa da alta no prego do petréleo, inflagio, desemprego e greves. A esperanga
inicial da independéncia tinha desaparecido. O grande filme dessa era foi Sholay
(1975), o mais assistido, o mais discutido e o mais lembrado de toda a histéria de
Bollywood. Muitos recitam seus dilogos de cor e salteado até hoje. Sholay conta a
histéria de dois “ladrdes de galinha” — um deles, Jai, representado por Big B. Eles
sdo contratados por um ex-policial aposentado para matar um lider de uma gangue
que havia exterminado toda a sua familia e cortado os seus dois bragos. No final
trégico, o lider da gangue mata o ladrio-heréi Jai, mas acaba preso pelo policial,
que finalmente tem a sua vinganga. O filme ficou conhecido como o maior exemplo
de “curry western”.
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QUANDO O RICO NAO E MAIS O VILAO

A partir de meados dos anos 1980 e inicio dos anos 19905 :quando a India co-

mecou a abrir a sua economia, os ricos deixaram de ser os viloes malvados nas telas.

O heréi que comegava a se globalizar nao era mais o sindicalista ou o funciondrio
do porto explorado pelo patrio avaro. Ele foi substituido pelo herdeiro rico, de casta
alta, que dirigia Porsches e Ferraris e estudava na Europa, enquanto se preparava
para assumir os negécios do pai, como um bom filho indiano. Nessa época, chegou
a0 auge os dramalhdes familiares, com cenas de 15 parentes chorando abragados no
pé da escadaria da sala de sua mansao no bairro mais chique de Londres. As novelas
mexicanas ficavam no chinelo. Era a celebragao da tradicional familia indiana unida,
na felicidade e na tristeza, em meio a SUNTUOSOS CASAMENTOS. As festas eram cheias de
homens de turbantes coloridos, mulheres com brincos até os ombros e saris de seda
ornamentados com pedras e lantejoulas. Essa foi de longe a pior fase de Bollywood.
O gala Shah Rukh Khan virou uma febre nacional e internacional, entre os indianos
da didspora. Seus personagens yuppies se casavam com mocinhas modernas, mas
“decentes”. Os indianos da didspora comegaram a ser representados nas telas como
verdadeiros herdis do mundo globalizado, mas mantinham, no entanto, os valores
morais e familiares indianos. Hoje, a audiéncia da didspora representa a maior parte
do total de ganhos de Bollywood.

Os atores indianos tém nomes complicados e sao totalmente desconhecidos
em boa parte do mundo ocidental. Mas sdo deuses-vivos para pelo menos metade
do planeta: Bollywood ¢ uma lucrativa fdbrica de sonhos para um publico anual de
3,6 bilhoes de espectadores, bem mais do que a audiéncia de Hollywood. Os filmes
em hindi sdo lancados em mais de 70 paises. A propria diplomacia indiana passou a
usar a sua industria cinematogrdfica como instrumento do que batizou de soft power
da fndia. Das vérias cidades cinematograficas indianas nascem mais de mil filmes por
ano, mais do dobro de produgdes de Hollywood. 56 Bollywood faz mais do que 200
filmes por ano. Os atores costumam trabalhar em vdrias produgbes a0 mesmo tempo.

Mas poucos filmes sio minimamente bons. Mais de 90% ndo recuperam seus
custos e desaparecem da meméria do piblico. Com uma produgio tao prolifica, a
India emplacou apenas trés finalistas do Oscar em toda a histéria: além de Mother
India, Saalam Bombay (1988) e Lagaan (2001). As tramas em geral s3o mediocres,
infantis e recheadas de clichés. Isso porque os roteiristas sao desvalorizados ganham
mal. Volta e meia a massa de trabalhadores de Bollywood entra em greve por causa
dos baixos saldrios. Em 2008, dez mil empregados cruzaram os bragos, entre artistas

jovens, técnicos, cAmeras ¢ carpinteiros. A maior parte do orgamento dos filmes vai
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para os saldrios astrondmicos das estrelas, que devoram mais de 65% do custo de cada
produgio. Os atores mais bem pagos embolsam entre US$ 1 milhao a US$ 7 milhdes

por filme, além de terem participagao sobre os lucros:Mas mesmo com saldrios ruins,

Bollywood continua exercendo um imenso poder de atragao de migrantes de todos
os estados para Mumbai, a terra da fantasia dos indianos, onde muitos acreditam ser
possivel escapar da miséria dos vilarejos e, se tiver um carma muito bom, até virar
uma estrela de cinema.

Até o inicio deste século, o iinico motor dessa imensa industria eraa médfia indiana,
o dinheiro sujo de construtoras, de politicos ¢ de comerciantes, cOmo mercadores de
diamantes. Malas de dinheiro vivo eram comuns nas produtoras de cinema: somente
parte dos pagamentos era feito em cheque. Com tanto dinheiro em jogo e falta de
transparéncia sobre a trajetéria desses milhdes, os atores de sucesso eram alvos fre-
quentes de investigagoes da Receita Federal. Os bastidores de Bollywood lembravam
filmes de méfia: assassinatos de quem devia dinheiro e festas suntuosas onde estrelas
beijavam as maos de chefoes do submundo de Mumbai. Atores, diretores e produtores
eram feridos em atentados, ameacados de morte e até assassinados. Muitas vezes, 0S
produtores eram obrigados a pagar extorsdes em caso de sucesso nas bilheterias ou
escalar parentes ¢ namoradas de mafiosos para o elenco dos filmes. : ‘

A partir de 2001, tudo mudou. O governo concedeu status de industria ao cinema
indiano. Com isso, os produtores passaram a nio depender mais da mafia para bancar
seus filmes porque estavam aptos a contrair empréstimos bancdrios e passaram a gozar
de incentivos fiscais. O mercado de filmes indianos, avaliado em US$ 1,9 bilhdo em
2010, est4 projetado para alcangar US$ 3 bilhoes até 2015. Bollywood tem hoje uma
nova safra de produrores: 0s empresdrios que sabem pouco sobre estética de filmes,
mas tém dinheiro gerado pela nova cconomia. Somente alguns deles €m conexdes
com o submundo criminoso.

TABUS BOLLYWOODIANOS

Um dos mais famosos tabus ¢ o beijo, que incrivelmente era liberado até os anos
1940, quando os colonizadores britinicos estavam mais preocupados em censurar
Hollywood e os filmes que pudessem prejudicar a imagem dos brancos entre os coloni-
sados. Mas, aos poucos, o moralismo ganhou asas entre 0s indianos: as cenas de ldbios
se aproximando costumavam set cortadas repentinamente para imagens de periquitos

se bicando. A polinizagdo de flores por abelhinhas e as cenas de atrizes debaixo de
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cachoeiras com os saris molhados se transformaram nas maiores metdforas-cliché para

cenas de sexo. Qutro recurso era a mocinha virar o rosto da hora H, de forma que o

herdi beijasse sua bochecha. Nos 1
para cenas de beijos. Um filme"

timos anos, os censores passaram a fechar os olhos
e mostrou 17 cenas de beijo bateu o recorde e fez
o seu ator principal ser apelidado de “o beijoqueiro”. Hoje o moralismo arrefeceu e ¢

possivel ver cenas mais sugestivas de sexo, como o casal na cama, devidamente coberto
com lencol, ou a mocinha no quarto do herdi acabando de se vestir.

O biquini é outro tabu poderoso. As herofnas — puras e honestas — nunca usavam
biqufnis, reservados apenas para as mulheres estrangeiras €, no caso das indianas, as
personagens “imorais”. A priméira vez que uma arriz indiana apareceu de biquini
na tela foi em 1966: Sharmila Tagore, entao com 20 anos, no filme An Evening in
Paris, chocou a [ndia. Ironicamente, Sharmila é a atual presidente do Conselho de
Censura da India. Os filmes mais picantes recebem o sinal verde da censura, mas sao
classificados como de adultos, o que diminui muito a sua audiéncia e margem de
lucro. Na India, é comum os pais irem com os filhos no cinema, daf a importancia '
dos chamados “filmes familiares” que ndo causem nenhum tipo de constrangimento.
Atualmente, j4 ¢ possivel ver o biquini com mais frequéncia, mas geralmente as atrizes
s6 mostram a parte de cima: costumam cobrir 0 quadril com uma minissaia ou short.

As atrizes iniciantes s30 as que mais aparecem nesse traje: Um prego, entre outros, a

ser pago para entrar no sonho de Bollywood. Mas assim que elas ganham fama, se
recusam a fazer isso.

A REINVENCAQO DE BOLLYWOOD

Os melodramas musicais puritanos e kizschs, recheados de clichés, continuam
sendo a imagem que o mundo tem até hoje do cinema indiano. Em boa parte ainda
¢ verdade, mas estd comecando a mudar. Até a década de 1990, as salas de cinemas
eram imensas, com até mil lugares. Os filmes deviam ter apelo de massa para encher
a casa e dar lucro. Era preciso seguir a receita tradicional de Bollywood, pela qual o

mesmo filme deveria conter necessariamente vdrios ingredientes para agradar o paladar

dos indianos: romance, comédia, violéncia, drama, musica e danga. Filmes que, como
sua comida, tivessem muitos temperos. O publico queria rir, se emocionar, sentir
frio na espinha, sonhar, tudo no mesmo pacote. Essa férmula foi batizada de filmes

masala (mistura), um termo usado na culindria, como serd explicado no capitulo

“Nazmasté, India”. Os personagens eram maniquefstas: a mocinha sofredora virgem,




Ssaemas L

Considerada a mais bela de Bollywood, a atriz e ex-Miss Mundo
Aishwarya Rai Bachchan no filme Jodha e Akbar, que narra a
histéria de amor entre o imperador mogol Akbar, o Grande,

e uma princesa hindu.

o heréi bonitio perfeito, o vilio sem nenhuma qualidade e a “vamp” que vestia rou-

pas ocidentais e trabalhava fora. A caracteristica mais marcante eram as obrigatérias

sequéncias musicais, cenas dancadas muitas vezes sem nenhuma relagao com a trama.

A receita tradicional de Bollywood inclui cendrios exdticos dos mais diferentes e

cidades do primeiro mundo. Assim, em uma sé misica, o herdi e a heroina dangam

‘ em um paldcio de marajd do Rajastdo, diante de uma montanha nevada da Suiga, a0
| lado das piramides do Egito, ¢ nas ruas do centro de Londres. Até as praias do Rio jd
serviram como cendrio de Bollywood. No filme Dhoom 2 (2006), a atriz e ex-Miss
Mundo Aishwarya Rai faz o papel de uma policial disfargada de bandida para desba-

ratar uma gangue ¢ se apaixona pelo lider da quadrilha.
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Bollywood estd em pleno processo de reinvengio, porém. Os filmes comecam a
ficar menos melodramédticos e mais enxutos. Em vez de trés horas, as histérias sao con-
radas entre 90 minutos e duas horas e meia. As sementes da revolugio que Bollywood
comega a experimentar hoje foram langadas a partir dos anos 1990 com o surgimento
das primeiras salas multiplas de cinema, com apenas 100 a 300 lugares. Com vdrias
salas, era possivel segmentar o piblico e criar vérios estilos de filmes, inclusive para o
publico urbano e moderno que nao engolia a receita tradicional kizsch.

Pitadas de realismo comecaram a ser salpicadas nos dramas indianos, com poucas
cenas dancadas e personagens menos maniqueistas. O herdi do filme Dabaang, um
dos maiores sucessos em 2010, estrelado pelo astro Salman Khan, por ekemplo, é
um policial brimane corrupto, mas que ajuda os outros ¢ se apaixona pela mocinha
de casta baixa. Um dos mais badalados diretores dessa nova safra é Anurag Kashyap,
que fez Dev D (2009), sobre a desilusio amorosa de um homem, o seu mergulho no
submundo de Délhi, nas drogas e nas bebidas. Esse filme foi a décima adaptagao de
um cldssico antigo, Devdas (1955). A diferenca é que a versao atual mostrou a moder-
na sexualidade feminina da [ndia urbana e nio puniu o drogado nem sua namorada
prostituta: os dois acabam juntos em um final feliz.

O bengalés Dibakar Banerjee entrou para a lista dos novos diretores de qualidade
com o seu Amor, sexo e traigio (2010), que explora o voyeurismo, as relagdes entre os jo-
vens da India urbana e o sexo, o maior de todos os tabus da moralista industria cinema-

togréfica indiana. O filme ousou a0 ser o primeiro a incluir a palavra “sex0” no seu titulo.

e

Cartaz do sucesso de
Bollywood Lagaan,
que chegou a ser
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A estrela-pensante de Bollywood é o ator e produtor Aamir Khan, um dos maiores
responsaveis pelos bons filmes da indistria indiana. Ele ficou famoso mundialmente
depois de concorrer ao Oscar de melhor filme estrangeiro em 2001 com Lagaan: era

wma vez na India, uma pardbola sobre a India britanica, o racismo e o amor. Agri-
' cultores de um vilarejo indiano estdo sufocados com o peso da chamada lagaan, um
imposto sobre o uso da terra criado pelos britanicos. Eles propdem um desafio: se os
indianos os vencessem em um jogo de criquete, o imposto seria extinto. Se perdes-
! sem, ele dobraria. Aamir terminou a década com Trés idiotas (2009), a histéria de trés
amigos em um dos campus do badalado Instituto Indiano de Tecnologia. Foi um dos
maiores sucessos comerciais da histéria de Bollywood, embolsando US$ 70 milhdes.

Aamir financiou Delhi Belly (2011), um exemplo raro de boa comédia em
Bollywood, que em geral prima pelo humor pobre no estilo pastelio. Com linguagem
i pesada, cheia de palavrdes e cenas picantes, com beijos e casais na cama, o filme conta

a histéria de trés amigos que moram juntos, além de uma aeromoca (namorada de
' um dos rapazes) e uma jornalista que acaba se envolvendo com um deles. Todos se
: envolvem em uma confusio com contrabandistas de diamantes. O roteirista do filme,
i Akshat Verma, que hoje vive nos EUA, teve que penar para conseguir emplacar asua
criagio de qualidade no oceano de mediocridade. Valeu a pena: a comédia encheu as
{ e salas de cinema e se tornou uma das maiores sensagoes de 2011.

| Bollywood continua sendo machista. Em geral, os filmes indianos sio centrados

i nos herdis. As herofnas sio meros enfeites. Mas as coisas comegaram a mudar. Um dos

! mulher, interpretada por Vidya Balan. E a histéria de Silk Smitha, uma dangarina-atriz
X sensual e quase pornogrifica da década de 1980. Bollywood parece comegar a ressus-
citar hoje o passado glorioso das mulheres indianas no cinema: nos anos 1930 ¢ 1940,
uma galdxia de estrelas femininas dominava a cena. Os homens eram secunddrios. O

periodo de vacas magras para as mulheres comegou nos anos 1970, quando o “jovem

| H - . . .

*‘ ' maiores sucessos em 2011, por exemplo, Dirty Picture, tem como protagonista uma
|

I

raivoso” de Big B monopolizou o espago. Enquanto o mundo ocidental vivia a revo-
lugio sexual, o cinema indiano demonizava as mulheres independentes, mostrando-as
como fceis e promiscuas. Personagens eram estupradas nos filmes como uma espécie
de “punigio” por serem liberadas. Somente as “mulheres decentes” de sari viviam
felizes para sempre. Mesmo na vida real, as atrizes devem provar a sua “moralidade”.
Até pouco tempo atrds, quando elas se casavam e se tornavam maes, esperava-se que

abandonassem a carreira. Hoje, as atrizes casadas nao necessariamente largam a pro-
fissio, mas ficam escanteadas, perdem o brilho e os papéis mais interessantes. Por isso,

¢ comum as atrizes adiarem a0 mdximo o casamento. Tigmanchu Dhulia é um dos
diretores mais talentosos dessa “nova Bollywood”. Ele foi muito aplaudido com um
*; filme que ndo seguiu a receita bollywoodiana, em 2011: O Senhor, Bibi e o Gingster,
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uma adaptagio de um filme cldssico dos anos 1950, que por sua vez era baseado em
um romance de um escritor bengalés do século xix. A personagem principal ¢ uma
mulher, a desprezada esposa de um nobre indiano decadente que exibia sua amante.
A mulher — que na sua solido acaba se envolvendo com o motorista particular — no
final demonstra a sua forca sobre o marido. O filme tem cenas de sexo (ndo explicito,
claro) e muitos beijos na boca. H4 apenas duas sequéncias de musicas. “A boa noti-
cia é que o cinema em hindi tem muitas faces hoje. A classe média estd faminta por
entretenimento. Para atender a essa demanda, as grandes produtoras abriram espago
para filmes com orgamentos baixos mas de alta qualidade”, explica Dhulia.

O ator Irrfan Khan se transformou em verdadeiro selo de qualidade; qualquer filme
em que ele atue é tido como bom. E ele comemora essa ascensao da “nova Bollywood:
“A nova geragio quer filmes com personagens fortes e bons roteiros. Os jovens ndo se
satisfazem mais apenas com filmes que tenham grandes estrelas e mostrem as rotineiras
cenas de danca. Eles cresceram vendo bons filmes internacionais na televisio a cabo e
comecaram a cobrar qualidade em Bollywood”, explicou Irrfan. Sem os musculos e a
habilidade dancante das estrelas normais de Bollywood, Irrfan se impds pelo talento,
reconhecido no exterior: ele fez iniimeros filmes de Hollywood. Assim como ele, vi-
rios bons talentos estdo caindo nas gragas do novo espectador indiano. “Nos dltimos
anos, filhos de algumas grandes estrelas ndo conseguiram reproduzir o sucesso dos
pais, € novos atores talentosos, sem conexdes familiares, estdo se tornando estrelas”,
observa Irrfan. Mas isso nio quer dizer que Bollywood jd seja outra hoje. “E claro que
as grandes produtoras continuam querendo repetir as mesmas férmulas batidas. Esses
produtores nio tém interesse em promover novos talentos. Querem apenas usi-los e
depois jogd-los fora, quando ndo sao mais tteis. No geral, Bollywood ainda ¢ dominada
por grandes estrelas e grandes nomes familiares”, ressalta o ator.

O publico ainda gosta das grandes produgées com astros-heréis de atuagao ruim:
o mais badalado do momento é Salman Khan. Ele interpreta personagens que perso-
nificam os valores da classe média indiana que aspira a ascensao social, sem abandonar
2 moral familiar tradicional. Salman deixa vazar para a midia detalhes de sua vida
pessoal que o faz parecer com seus personagens, como sua devocio 4 familia e seu estilo
protetor, patriarcal e generoso, pagando contas de hospital para subordinados e dando
presentes caros a amigos. Salman ¢ um dos grandes {mas de audiéncia hoje: desde que
estrelado por ele, mesmo que seja ruim, o filme faz sucesso, como aconteceu em 2010
com o péssimo Bodyguard, no qual ele encarna o segurahga de uma mocinha rica pela
qual se apaixona. Um filme que s6 serviu para mostrar o corpo esculpido do heréi,

com uma trama vazia e atuacdo desastrosa. Uma piada muito famosa nos bastidores
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Comerciante de posteres e de fotos de Bollywood,
uma das manias nacionais.

de Bollywood ¢ de que Salman ¢ o Gnico ator-gandhiano em Bollywood — ele fez
votos de nunca usar camisa enquanto houver famintos na [ndia.

E o ator ndo estd sozinho, pois (OrNOU-SC Uil dos maiores simbolos da idolatria
dos musculos dos homens ‘ndianos, um fendmeno que comegou nNa década de 1990.
Nas academias de gindstica que se proliferam a cada dia, legides de homens com cami-
setas justas tentam imita-lo exercitando apenas bracos e troncos, que ficam imensos,

enquanto as pernas continuam magricelas.

IDOLATRIA

No coracio dos indianos, hd pouco espaso para Angelina Jolie ou Brad Pitt. Eles
tém a sua propria verso de casal-celebridade: Aishwarya Rai Bachchan e o ator Abishek,
filho de Big B. As raizes da devocio dos indianos a seus atores sdo antigas. Dhundiraj
Govind Phalke (1870-1944) foi o primeiro cineasta indiano. Vindo de uma familia

de brimanes, ele criou vérios filmes mitolégicos baseados em textos religiosos. O pri-




Curry cultural | 245

meiro deles inaugurou o cinema indiano: Raja Harishchandra (1913) foi inspirado no
épico Mababdrata, assunto do capitulo “Mirtologia versus Histéria”. Conta a histéria
de um rei que nunca mentia e caiu em desgraga por causa disso. Por interprerarem
personagens épicos e religiosos, os atores jd ganhavam, desde aquela época, uma aura
divina. Com o tempo, eles passaram a entrar também para a politica. O préprio Big B
ganhou uma cadeira no parlamento em 1984, dois anos depois de sofrer um acidente
sério no estidio durante uma cena de luta e teve hemorragia no intestino. Internado
em um hospital 2 beira da morte, a [ndia se uniu em comogao. Do lado de fora do
hospital em Mumbai, uma multidao fazia vigflia. Outros carregavam galdes com dgua
do Ganges por centenas de quildmetros até Mumbai, para pagar promessa pela sua
recuperagio. Fas escreviam cartas usando como tinta o préprio sangue: um simbolo
da disposicio de fazer qualquer sacrificio por ele.

O fenémeno do fanatismo ¢ mais acentuado no sul da India, onde até templos
s30 erguidos em homenagem aos atores. Suas imagens so cercadas de oferendas como
se fossem deuses. Em 1987, quando morreu M. G. Ramachandran, o grande astro
do cinema de Tamil Nadu e ex-ministro chefe do Estado, dezenas de fas tentaram se
imolar. MGR, como era chamado, fazia campanha eleitoral vestido como os heroicos
personagens de deuses invenciveis da mitologia indiana que encarnava na tela. Em
abril de 2006, foi a vez de Bangalore ser tomada pelo caos apés a morte do ator Raj
Kumar, aos 77 anos: centenas de pessoas tentaram entrar na sua casa e a policia teve
que agir com violéncia. Oito fas morreram em meio ao caos. Quatro anos depois, a
morte de Vishnuvardhan, outra estrela de Bangalore, obrigou o governo a fechar escolas
e suspender transportes publicos. Fas ensandecidos tentavam chegar perto do corpo
e policiais usavam cassetetes. Dezenas de 6nibus foram queimados ¢ lojas quebradas.

Uma fi se jogou em um pogo. Um amigo foi tentar resgatd-la e os dois morreram.

TOLLYWOOD, MOLLYWOOD E OUTRAS “WOOD"

O mundo vé Bollywood como sinénimo do préprio cinema indiano. Mas nao ¢:
maior produtora de cinema do planeta, a India tem virias industrias cinematogréficas
com filmes em outras linguas além do hindi de Bollywood. Mais producente do que
Bollywood ¢ Tollywood, a industria de filmes na lingua telugu, do estado de Andhra
Pradesh. O complexo cinematogrifico fica em Hyderabad, a capital do estado que
também abriga uma imensa industria de tecnologia da informagio. Tollywood faz
cerca de 2701ﬁlmes por ano. & )
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U de seus sucessos recentes foi Robot (2010), uma superprodugo tecnoldgica
com cenas filmadas de Viena a Machu Picchu. O gald, encarnado pelo ator mais en-
deusado do sul da fndia, o veterano Rajinikanth, faz dois papéis: o de um cientista e 0
do robd que ele criou para substituir soldados. O robb se apaixona por uma estudante
de medicina que gosta, no entanto, do cientista. Esse foi um dos filmes mais caros da
histéria da [ndia: US$ 40 milhdes, sendo que 40% foi gasto com efeitos especiais. O
sessentio Rajinikanth é uma versao local de James Bond, s6 que de bigode, a marca
registrada da masculinidade no sul da fndia. Ele j4 fez mais de 160 filmes. H4 mais
de 50 mil fa-clubes em homenagem ao ator.

Kollywood ¢ outra inddstria cinematogrifica de peso. E chamada assim por
causa da lingua kannada, falada na cidade de Bangalore e em todo resto do estado de
Karnataka. Mollywood, referéncia a lingua malayalam, ¢ a industria de cinema do
estado de Kerala. Existe até Lollywood, a inddstria cinematogrifica de Lahore, a
capital cultural do Paquistao. A influéncia do cinema indiano ¢ tdo forte no vizinho
rival que, nas festas de casamento, muitas paquistanesas passaram a imitar as atrizes
de Bollywood e substituem suas calgas com tdnicas compridas por sensuais saris que
deixam a barriga 2 mostra, uma marca registrada das mulheres indianas, como serd visto
no capitulo “Namasté, India”. O charme de Bollywood contamina todos os vizinhos
da India. Quando o regime do Taliba caiu em 2001, os afegios voltaram a consumir
os filmes indianos ¢ suas misicas. Hoje, em Cabul, as locadoras de pvDp e lojas de cps
estao lotadas de produgdes de Bollywood. Os afegios sabem de cor e salteado os nomes
dos astros indianos e sabem cantar as musicas de seus filmes preferidos. Em uma das
principais avenidas da capital afegi, a fachada do mercado Azizullah General Store
tem como garota-propaganda uma imensa foto pirateada de uma das mais idolatradas

atrizes de Bollywood no momento: Katrina Kaif, meio indiana e meio britanica.

CINEMA-ARTE

A [ndia também tem um cinema movido apenas pela qualidade artistica, sem pre-
tensées comerciais. O cinema-arte indiano sempre teve vida paralela 2 Bollywood. O
diretor bengalés Satyajit Ray (1921-1992) foi o maior de todos os tempos. Ele colocou
a India no mapa mundial do cinema com o filme A cangio da estrada, em 1955. Foi o
primeiro da Trilogia de Apu, um retrato sensivel da vida dos camponeses de Bengala -
Ocidental e a tentativa de escapar da miséria. O segundo filme, O invencivel (1956),
ganhou o Ledo de Ouro no Festival de Veneza. Satyajit Ray recebeu o Oscar especial
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pelo conjunto da obra em 1992, pouco antes de morrer. Suas dezenas de filmes-arte,
1o entanto, ficaram mais populares na Europa do que na [ndia.

O bengalés Shyam Benegal entrou para o mapa do cinema-arte indiano com o
filme Ankur (1973), que lidava com a opressdo rural: o filho rico de um zamindar
(dono de terra) retorna  casa da cidade, descobre que a empregada tem um marido
surdo e a seduz. A mulher engravida e a esposa descobre o segredo que leva ao climax
do filme. Shekhar Kapur, diretor do aclamado filme Elizabeth (1998), foi o primeiro
diretor indiano a fazer sucesso em Hollywood. Foi a boa recepgao de Rainha bandida
(1994) que deuaclea oportunidade de trabalhar nos eua. Outros diretores indianos
acabaram fazendo filmes no exterior, como Mira Nair, que vive nos EUA. Ela dirigiu
Salaam Bombay (1988), sobre criangas de rua de Mumbai, vinte anos antes do sucesso
de Quem quer ser um miliondrio? (2008), do britinico Danny Boyle, que abocanhou
virios Oscars. Um dos maiores sucessos de Mira Nair foi Casamento & indiana (2001),
sobre a reunido de uma familia de classe média urbana durante uma tipica festa de
casamento indiana. Deepa Mehta, nascida na [ndia mas radicada no Canadd, também
ganhou fama internacional com a sua bela trilogia Ar, Agua e Terra (de 1996 2 2005),
que provocou a ira dos conservadores indianos por tratar de temas como homossexua-

- lidade feminina e o sofrimento das vitivas abandonadas nas cidades sagradas hindus.

TELEVISAO: A FEBRE DOS REALITY SHOWS
E A RAINHA DAS NOVELAS

Bollywood passou a usar a televisio como palco de propaganda de seus atores e
filmes. Os dois se alimentam um do outro: estrelas de Bollywood participam de pro-
gramas de celebridades e dos reality shows, dando audiéncia para os canais. Com isso,
mantém seus nomes na meméria da audiéncia. O Big Brother na India, chamado de
Big Boss, ¢ cada vez mais popular. Nele jd desfilaram personagens dos mais variados,
COMO uma atriz pomé canadense de origem indiana, um sadhu-ativista contra a
corrupgio e um eunuco vestido de sari. Astros como Salman Khan cobram cerca de
US$ 1 milhdo para apresentar cada episédio do Big Boss.

O primeiro programa no estilo reality show a fazer sucesso na fndia, em 2000, foi o
Quem quer ser um miliondrio?, chamado em hindi de Kazun Banega Crorepati. Um jogo
de perguntas com prémios miliondrios que chegam a US$ 10 milh&es e que paralisou
a [ndia. No décimo ano do programa, o astro de Bollywood Amitabh Bachchan se

tornou uma espécie de pai de confessiondrio para a nagao, agindo, em conversas com
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participantes do programa, como se fosse o patriarca da familia. O lema do progra-
ma, “Ninguém é pequeno”, foi sucesso total em 2011. H4 vérias outras modalidades
de reality shows: programas de competigao de cantores, de cozigheiros, de namoro e
casamento na televisio, tudo seguindo a receita internacional.

A televisio indiana continua dominada pelos dramalhges familiares produzidos
por Ekta Kapoor, a “Rainha das novelas™. Ela estd 2 frente da Balaji Telefilms, especia-
lista em novelas que exploram as politicagens familiares, principalmente entre sogras
¢ noras, como j4 visto no capitulo “Ressurreigio do Kama Sutra”. Dizia-se até pouco
tempo que a férmula de sucesso de uma novela era colocar uma mulher bonita sofrendo
24 horas por dia (a nora) por causa de outra que a fazia chorar (a sogra), e ambas com
saris brilhosos e quilos de maquiagem no rosto. Ekta Kapoor chegou a ser criticada
por permitir que em suas novelas mulheres fossem estapeadas, envenenadas, estupra-
das e assassinadas dentro da familia, com episédios que inclufam sequestros, perda
de meméria e reencarnacao. Mas as novelas tiveram que comegar a incluir assuntos
picantes. O publico estd cansado da mesmice e exige que a televisao acompanhe as
mudancas na sociedade. Temas sociais criticos, como casamento infantil, aborto de
fetos femininos, adultério, homossexualidade e até fendmenos novos como divércio,

passaram a constar do carddpio das tramas novelescas.

MUSICA MASALA, DANCAS MITOLOGICAS
E O “PICASSO” INDIANO

Bollywood também dita as cartas na industria da musica. Impossivel ir a uma boate
em Mumbai ou Délhi e nio dancar ao som dos tltimos sucessos de trilhas sonoras dos
filmes. Nos ridios dos txis nio se ouve musica estrangeira, mas os sucessos dos filmes,
inclusive os antigos, da década de 1950, que continuam tocando como se tivessem
sido langados recentemente. Uma razao para essa popularidade so as letras ricas em
ironias, sensuais e até com aluses histéricas e politicas. Como nos filmes, a musica
¢ uma masala, que mistura de tudo um pouco: pop, salsa, rock, musicas folcléricas
¢ até musicas devocionais hindus e sufis. Elas sdo criadas para os filmes, mas depois
ganham vida prépria e ddo muito lucro. v

Bollywood tomou quase todo o espago da misica pop indiana e absorveu suas
estrelas. Um dos mais famosos exemplos é o de Allah Rakha Rahman, que se tornou
mundialmente famoso pelo Oscar de melhor trilha sonora pelo filme Quem quer ser um

miliondrio?. Na década de 1990, os ingleses dangavam ao som da contagiante muisica
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Bhangra, que nasceu no Punjab e fez sucesso a partir de sua exposicio nos musicais
de Bollywood assistidos pela didspora indiana na Gra-Bretanha. Do ponto de vista
comercial, além das musicas dos filmes, os'¢bs:de misicas devocionais hindus e sufis
s30 os que mais vendem.

A misica indiana oferece, porém, muito mais do que isso. A musica cldssica, para
o gosto mais refinado, é chamada de hindustani, no norte, e carnirica, no sul. Ao
contrdrio do puiblico da musica erudita ocidental, os espectadores indianos conver-
sam, levantam-se, saem e voltam. [sso é considerado normal. Os musicos travam um
verdadeiro didlogo com a audiéncia. E uma mdsica improvisada, sem comeco nem
fim, como o jazz. :

O mais famoso compositor é Ravi Shankar, com seu sitar, que se transformou
em um simbolo da musica indiana. Sua filha, Anoushka Shankar, seguiu seus passos
¢ se tornou uma sitarista de sucesso. Foi Ravi Shankar que levou a musica cldssica
indiana para o exterior na década de 1950. Sua fama aumentou exponencialmente
depois que ele deu aulas para George Harrison. Os Beatles chegaram a usar o sitar em
uma de suas cangbes, Norwegian Wood, abrindo o caminho para fusbes musicais: o
uso de instrumentos indianos em musicas pop ocidentais. A tabla é outro instrumento

indiano famoso: um conjunto de dois tambores. A miisica ‘cldssi

padrao melddico préprio representado pelas ragas: sao escalas musicais que simbolizam
humores diferentes. Essas ragas sio detalhadas em Natyashastra (200 a.C. 2200 d.C.),
um tratado sobre as artes atribuido a um personagem lend4rio, Bhdrata. O Natyashastra
ndo se limita & musica: se refere também a dangas, teatro, canto, pintura, escultura.
Nele, quatro ragas bésicas sio detalhadas: erética, heroica, violenta e odiosa. Delas,
resultam nove humores imbuidos na pega artistica: amor, coragem, alegria, édio, fiiria,
pena, terror, surpresa e paz espiritual.

A danga ¢ uma das formas artisticas mais importantes para os indianos. Assim
como na musica, o estilo cldssico é mais apreciado pela elite: 0 povao gosta de dangar
ao som da Bhangra ou da masala bollywoodiana. A maioria das riquissimas dancas
cldssicas ¢ baseada na mitologia. As mais famosas sdo bharatnatyam, kathak, odissi e
kuchipudi. Nio importa somente o movimento do corpo, mas cada minimo detalhe
dos gestos das mios e dos pés, e também do rosto, como a forma de mexer a sobran-
celha ou de fechar os olhos. As dancarinas de bhararnatyam, por exemplo, se vestem
com saris multicoloridos de seda drapeados, adornam os cabelos com flores, braceletes
dourados e tornozeleiras com guizos que fazem barulho enquanto elas dangam, de pés
descalgos. O kathak, do norte da India, tem forte influéncia islamica: era a danca tipica
dos haréns dos imperadores mugulmanos. A dancarina comega com um movimento
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lento e atinge um climax de alta velocidade, em giros frenéticos. O ritmo da tabla ¢
acompanhado pelo som dos guizos atados nos tornozelos das dangarinas.

A mesma tradi'c;ffé miiléfiar tem as artes pldsticas. Pouco sobreviveu, porém, por-
que as obras eram feitas em material perecivel. As belas pinturas budistas, jainistas
¢ hindus das cavernas de Ajanta e Ellora, pintadas a partir do século 11 2.C., ficaram
para a posteridade. A énfase da arte na tradicdo indiana € a esséncia interna e nio a
representagio fisica do que estd sendo pintado ou esculpido. As cores denotam emo-
¢oes. O azul, por exemplo, representa a sensualidade, o vermelho, a raiva, o preto, o
medo, e o cinza, a compaixdo. Os artistas acreditavam que a0 homenagear os deuses
com suas pinturas e esculturas, seriam recompensados na préxima vida.

A India também tem uma antiga tradigdo nas pinturas em miniatura, patrocinadas
principalmente pelos imperadores mogéis: a maior parte representava a natureza ¢ a
vida dos nobres. As mais delicadas eram pintadas com um pincel de um dnico fio de
pelo de rabo de esquilo. Logo apés a consolidacio do Império Britanico, na segunda
metade do século xvir, comecaram a ser produzidos quadros com imagens dos “na-
tivos” e de sua “cultura exética’, como cenas de mercados, barbeiros, pescadores. Para
isso foram criados ateliés de artistas indianos treinados pelos colonizadores. O mais
avi Verma (1848-1914). No fim do

século x1x, foi criada a chamada Escola Bengalesa, uma reagao aos colonizadores: seus

imporrtante pintor realista de retratos foi Ra

artistas pregavam a volta a tradigao indiana, com pinturas inspiradas nos épicos, nos
afrescos religiosos das cavernas e nas pinturas em miniatura.

Ap6s a independéncia, alguns pintores criaram o Grupo de Artistas Progressistas
para tragar novas diretrizes da arte indiana. Entre eles, estava Magbool Fida Husain,
o mais badalado pintor da {ndia do século xx, apelidado de “Picasso indiano”, que se
inspirava no Expressionismo, j4 citado no capitulo “Caldeirao dos deuses”. Husain
combinava a exuberincia de Salvador Dalf com o exibicionismo de Picasso. Com seus
cabelos esvoacantes, mania de carros de luxo, hébito de andar descalco, ele era o artista
mais celebrado pela midia. Sua arte homenageava sua crenga na forca do principio
feminino, a chamada Shakti, refletida em seus retratos de Indira Gandhi, Madre Teresa
de Calcutd, e da sua musa, a atriz de Bollywood Madhuri Dixit. Husain foi o primeiro
artista a ter quadros com pregos Competitivos no mercado internacional. Sua pintura
mais cara foi A Batalha do Ganges e Yamuna: Mababirata, vendida por US$ 1,6 mi-
lhio no leildo da Christie’s em Nova York, em mar¢o de 2008. Em janeiro de 2012,
Nova Délhi sediou a quarta edigdo da Feira de Arte da India, hoje uma das maiores
do mundo, com 91 exibidores de 20 paises, ¢ obras no valor de U$ 16 milhoes. A arte

contemporinea indiana se transformou em um negécio miliondrio.




Acima, show

de danga
folclérica indiana
na cidade de
Ahmedabad,
capital do estado
do Gujarat. Ao
lado, artista
folclérico se
magquia para
danca folclérica,

em Délhi.
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Ao lado, artista faz uma
pintura de miniatura na
unha de uma turista.
Abaixo, utilizando

a miniatura como

| referéncia, o pintor
executa um mural.
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QUE LINGUA E ESSA2 A ERA DO HINGLISH

A transformacio da [ndia nas duas dltimas décadas provocou uma. silenciosa
revolugio linguistica. O pais tem 22 linguas oficiais reconhecidas pela Constituigao:
muitas sio tio diferentes uma das outras como o chinés do portugués. Mas cada vez
mais o hindi, falado nos filmes de Bollywood, e o inglés, a lingua oficial do governo e
dos negécios, dominam o territdrio. E um fendmeno curioso, jd que o hindi, falado
mais no norte, enfrentou uma oposicio ferrenha dos indianos do sul na década de
1960. A mistura dos dois, o chamado hinglish, se transformou nos tltimos anos em
uma espécie de lingua favorita da India emergente. Boa parte das propagandas € feita
nessa curiosa mistura. I uma forma de atrair o maior niimero possivel de consumi-
dores, desde a classe média baixa até a elite que fala inglés. Ligue a Tv na India e vocé
vai ouvir: “Hungry Kya?” (“Vocé estd com fome?”), pergunta um andncio de uma
rede estrangeira de pizzas. A Pepsi, com sua campanha global “Ask for more”, deu um
sabor hinglish 2 propaganda: Yeb dil maange more” (“Meu coragao quer mais’). A
Coca-Cola fez o mesmo: “Lifz ho to aisi” (“A vida deveria ser assim”).

Antigamente, Bollywood estereotipava os indianos que falassem o hinglish: eles
eram representados como esnobes endinheirados e insensiveis. Hoje, quem fala hinglish

¢ antenado e moderno. A nova classe média conversa em hinglish para desespero dos

estrangeiros, que costumam ouvir frases como: “Bl4-bl4-bl4, o it now.” Ou “Blé-bld-
bla, this is very important”. Vocé fica imaginando o que ¢ tao importante que precisa
ser feito agora. Além de ndo entender porque eles enxertam determinadas palavras ou
frases inteiras em inglés no meio da conversa em hindi: serd que ndo h4 tradugdo em
hindi para “this is very important™? E claro que existe. Mas os indianos da elite j4 pen-
sam em duas linguas ¢ falam naturalmente o hindi e o inglés como se fossem uma s6.

Quando criangas, os indianos endinheirados passam a metade do dia ouvindo e
falando inglés nas boas escolas particulares reservadas para a elite. Na outra metade
do dia, eles falam a lingua da familia em casa. O hinglish se tornou tao importante
que no ano passado o governo autorizou os burocratas a escreverem em documentos
oficiais palavras em inglés no alfabeto do hindi, o devandgari.

As notas de rupias simbolizam a riqueza linguistica da India com seus virios alfa-
betos: cada uma tem inscricdes em 17 linguas. Mas a variedade é bem maior do que
parece. Os indianos falam mais de mil linguas e dialetos. O leque linguistico indiano
tem dois grupos principais. Um ¢é o das linguas indo-europeias, a0 qual pertencem,
entre outras, o bengali (falado no estado de Bengala Ocidental), o gujarati (do Gujarat),
o caxemiri (de Jammu & Caxemira), o punjabi (do Punjab), além do hindi e o urdu,
falado em virios estados do Norte. O outro grupo ¢ o das linguas dravidicas, do sul,
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Ha uma infinidade de linguas indianas. Alguns estimam que sejam quase 400. Fora as
linguas nacionais e regionais presentes no Mapa, hé o inglés. Falado por cerca de 15%
da populaggo nos diferentes estados, & considerado, junto com o hindi, a lingua oficial
do governo e do mundo dos negécios. Ha linguas importantes que ndo aparecem nesse
mapoa. £ o caso do urduy, adotada principalmente pela populagéo mugulmana.
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faladas por 25% da populagio e totalmente diferentes das do norte: o telugu (de
Andhra Pradesh), o tamil (de Tamil Nadu), o malayalam (de Kerala) € o kannada
(de Karnataka). »

A Constituicio previa o uso do inglés em comunicagdes oficiais até 1965. A partir
daf, o hindi deveria passar a ser a lingua oficial. Mas no sul havia um forte sentimento
contra a “imposigdo” do hindi, vindo do norte. Protestos violentos explodiram em
virias cidades: quebra-quebra nas ruas, conflitos com a policia, pessoas se imolando
e ingerindo inseticida. Fogueiras eram alimentadas com livros em hindi. Ativistas
morriam em longas greves de fome na década de 1950. Em 1956, todos os estados
foram reorganizados a partir dos idiomas de suas populagdes. Curiosamente, o inglés
dos colonizadores era a lingua que os indianos do sul queriam ver como ponte de
comunicacio com o norte. A violéncia obrigou o governo a emendar a lei, permitin-
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Revista publicada na
lingua malayalam, do
estado de Kerala, no Sul
da india. E totalmente
diferente do hindi e do
urdu, linguas dominantes
do Norte do pas.
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do que o inglés continuasse como idioma oficial “indefinidamente”. Hoje, as novas
geragdes do sul da [ndia j aceitam estudar o hindi, promovido pela inddstria de
entretenimento. £ o idioma mais falado na {ndia, por mais de 40% da popuiagio, ou
cerca de 500 milhdes de pessoas.

Uma espécie de “lingua-irma” do hindi ¢ o urdu, que no Paquistio ¢ o idioma
oficial e na India ¢ falada por cerca de 59 milhdes de pessoas, boa parte mugulmanos.
Isso porque o urdu foi resultado da mistura do hindi com a lingua dos invasores
.lamicos no norte da [ndia. A maior diferenga do urdu com relagdo ao hindi é o seu
alfabeto, uma forma modificada do 4rabe, escrito da direita para a esquerda. Quem
sabe hindi entende urdu, mas nio consegue l&-lo. H4 um vasto estoque de palavras
persas e 4rabes no urdu que, no fim do século xv1, havia se tornado uma lingua literdria
de poetas e musicos da corte dos imperadores mogdis.

O sAnscrito, que literalmente significa “puro”, veio de fora da [ndia e pertence 2
familia indo-europeia. Nos tempos antigos, 0 sinscrito era uma lingua ativa usada nos
cultos religiosos, na literatura, nos escritos cientificos e filoséficos. Durante milénios o
seu ensino era monopolizado pelos bramanes, que se autointitulavam os mantenedores
de todo o conhecimento e se recusavam a ensinar a “lingua sagrada e pura’ para pessoas
de outras castas. Através dos séculos, o sinscrito absorveu palavras de outras linguas,
mas a excessiva preocupagio com pureza acabou fossilizando-o.

Com um leque tdo extenso de linguas, ¢ comum ser poliglota na India. Segundo
o censo de 2001, cerca de 225 milhdes de indianos falam pelo menos duas linguas e
87.5 milhoes falam trés ou mais idiomas. Em Délhi, por exemplo, vocé ouve uma salada
de linguas quando estd num restaurante ou em um café: além do hindi, do inglés, oua
mistura dos dois, ¢ comum ouvir o punjabi, o gujarati, o bengali, idiomas dos estados
do norte. Antes de os britanicos desembarcarem no subcontinente, 0s indianos jd viviam
sob o dominio de outra lingua estrangeira, o persa, trazido pelos imperadores mogdis,
que passou a ser l{ingua oficial do Império Mugulmano. Em 1835, os britanicos, no auge
de seu poder, anunciaram o fim do reinado do persa e o inglés se tornou a lingua oficial.
Presidente do Comité pela Instrugio Pablica, lorde Thomas Macaulay defendia uma
forma de “britanizar” a elite indiana e criar um quadro fiel de funciondrios publicos,

como j4 visto no capitulo “E nasce uma nova India”. Ironicamente, o inglés foi a lingua
do movimento da Independéncia. Gandhi recorria  lingua dos colonizadores para
escrever e editar um jornal semanal, apesar de cle se comunicar em hindi: “Eu confesso
francamente que editar um jornal em inglés ndo ¢ um prazer.”

As primeiras palavras de Nehru para os indianos no minuto em que a India se
tornou independente foram em inglés. O Parlamento passou a aprovar leis em hindi
e em inglés. Essa heranga daria vantagem aos indianos na corrida da globalizagdo. A
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lingua de Shakespeare de certa forma substituiu o sinscrito em sua aura de sabedoria.
Os jornais e canais de televisio em inglés, por exemplo, tém muito mais prestigio e
influéncia do que os de outras linguas indianas. Os escritores em inglés sdo glorifi-
cados na mesma proporgio em que os de outras linguas sdo praticamente ignorados
pela elite. Segundo o préprio primeiro-ministro Manmohan Singh, nenhuma outra
heranca britinica ¢ tao importante paraa {ndia moderna quando o inglés.* O nimero
de indianos que falam essa lingua, segundo o censo de 2001, era de 125 milhdes e
certamente o niimero s6 cresceu desde entdo. Ou seja, €2 segunda lingua mais falada
na [ndia, depois do hindi. Passou o bengali, que tem 91,1 milhoes.

Muitos da elite escrevem melhor em inglés do que em hindi. Nas escolas dos ricos,
desde o primdrio as aulas s3o dadas em inglés. Em boa parte das escolas administradas
pelo governo central, o inglés €2 lingua de instrugdo a partir de 6 anos de idade. Mas
muitas escolas estaduais s6 usam o inglés como lingua de comunicagio a partir do
nivel secunddrio. Por isso, pais de classe média baixa fazem esforgo para pagar escolas
particulares que ensinam as matérias em lingua inglesa desde o nivel primdrio. Mas na
maioria delas, os professores s3o de péssima qualidade e acabam explicando as matérias
em hindi ou em outra lingua indiana, limitando-se apenas a ler os livros em inglés.
Cursinhos de inglés que prometem ensinar tudo em 90 dias se espalham por todos os
cantos do pafs. O nimero de criangas matriculadas em escolas particulares cuja lingua
de ensino ¢ o inglés mais do que dobrou de 2003 para 2008.> Em 2006, era a quarta
lingua de instrugao nas escolas. Trés anos depois, jd tinha pulado para segundo lugar,
perdendo apenas para o hindi4 O status do pais como poténcia econdmica global é
sustentado pelo seu exército de falantes de inglés.

Curiosamente, os dalits sio hoje um dos maiores advogados da lingua dos co-
lonizadores: eles argumentam que O inglés os permite ascender socialmente. Quem
aprende essa lingua, independentemente da casta, consegue empregos gerados pela
ova economia, como nos call centers. Os dalits identificam as linguas regionais € 0
sanscrito dominado pelos brimanes com a opressao de casta. Alguns lideres dalits
criaram a imagem de uma deusa para simbolizar a lingua inglesa: ela ¢ representada
com uma caneta e a Constituigio indiana. O pedestal ¢ um monitor de computador,
uma associacio com o sucesso da {ndia na tecnologia da informag3o. Até mesmo um
templo foi erguido em sua homenagem recentemente. Os dalits costumam dizer que
se Ambedkar, seu grande lider, nio soubesse inglés, ele nio teria estudado no exterior
¢ depois se tornado o pai da Constituigao indiana. Ambedkar comparava a lingua
inglesa com o leite das leoas: quem o tomasse s¢ tornava forte.

Para o estrangeiro que acabou de chegar 3 {ndia e estd acostumado com o inglés
da BBC ou da cNN, o sotaque indiano é-um osso duro de roer. Muitos sons em linguas
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indianas nio tém equivalentes em inglés e vice-versa. Dependendo da regido de onde
veio, o indiano pode pronunciar o “z” do inglés como “j”. Assim “z00” soa como
“joo” e “zero” se transforma em “jeero”. O “w” é um som que vdrios indianos acham
dificil falar e por isso e eles costumam usar o “v” no lugar. Como no caso de “want”
(verbo “querer”), muitos dizem “vant”. A versio indiana desenvolveu o seu préprio
vocabuldrio. Os indianos costumam perguntar: “What's your good name?”. Nio que
eles achem que haja um “bad name”. Eles dizem isso porque em hindi é rude pergun-
tar apenas “Qual ¢ o seu nome?”. A forma educada é “Qual € o seu bom nome?”. Os
indianos também passaram a usar vdrias palavras inglesas com um significado diferente
do original. Em alguns estados da India, quando vocé vé placas anunciando que o
local ¢ um “hosel”, é na verdade um restaurante. Uma das primeiras coisas que um
recruta da industria de tecnologia da informagao aprende é como aniquilar o sotaque
ou excluir as “indianizagdes” do seu inglés em sofisticados centros de treinamentos
com professores americanos e britdnicos.

Durante a colonizagao, os britanicos também foram influenciados pelos indianos
e levaram para casa vdrias palavras em hindi de outras linguas regionais que hoje cons-
tam oficialmente de seus diciondrios. Bungalow (bangald, em portugués), literalmente
“casa no estilo bengalés”, é traduzido como casa de um andar. Veranda, em inglés,
veio do hindi, que adotou do portugués a palavra varanda. Shampoo, ou xampu em
portugués, deriva do verbo champi em hindi: massagear a cabeca com 6leo. A lista de
exemplos ¢ extensa. Em 1886, Henry Yule e Arthur Coke Burnell, dois académicos
britanicos, publicaram o diciondrio Anglo-Indian Words and Phrases, com duas mil

palavras. A inclusio de palavras em hindi na literatura em inglés comegou com Salman
Rushdie nos anos 1980.

LITERATURA EM INGLES

O sucesso da India globalizada fez a sua literatura em inglés ocupar com brilho
o palco mundial. Essa ascensdo é comparada por muitos analistas com a da literatura
latino-americana a partir da década de 1950. Os escritores de lingua inglesa navegam
com maestria entre a cultura ocidental e oriental e cada vez mais ganham prémios
com sua literatura global de alta qualidade. Alguns dos melhores autores modernos
indianos emigraram do pafs quando criangas e passaram a maior parte de suas vidas
no exterior. Mesmo assim, continuam escrevendo sobre a civilizagao indiana. Os que
vivem na [ndia retratam as dramidticas mudancas do pafs nas dltimas duas décadas.

A India ¢ o terceiro pafs que mais publica livros em inglés no mundo, atrds dos Eua
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e do Reino Unido. Grandes editoras americanas criaram divisbes dedicadas apenas a
[ndia. O Festival Literdrio de Jaipur (Rajastdo), que comegou em janeiro de 2000, se
tornou um dos maiores do planeta, atraindo celebridades literdrias globais, da industria
do entretenimento, e um piiblico de mais de 70 mil pessoas.

A literatura indiana em inglés comegou com Bankim Chandra Rajmohan, au-
tor de Wife (1864). O bengalés Bhabhani Bhattacharya (1906-1988) surgiu pouco
depois da independéncia, em 1947, com o romance Many Hungers, sobre a fome na
[ndia rural. Na década de 1950, surgiu R. K. Narayan (1907-2001), um bramane,
como boa parte dos escritores indianos, de principios gandhianos. Ele situou parte
de seus romances em uma cidade ficticia no sul da fndia que batizou de Maguldi.
Um de seus livros, The Guide (1958), em que o herdi ¢ um charlatio, inspirou um
filme de sucesso ¢ levou 2 sua indicagdo para o Prémio Nobel. Outro gandhiano
de sucesso foi Raja Rao (1908-2006), autor de Kanthapura (1938), sobre as trans-
formacoes de um vilarejo com as ideias de Mahatma Gandhi. Um dos maiores
nomes da liceratura global do século xx, V. S. Naipaul — vencedor do prémio Nobel
em 2001 — nasceu em Trinidad e Tobago em 1932, mas seus pais eram indianos.
Algumas de suas obras estao relacionados com a [ndia, como An Area of Darkness
(1964), uma semiautobiografia de sua primeira visita ao pafs, € India: wm milhao
de motins agora (1990), um relato nao ficcional do que ele viu na {ndia naquela
época. Nas décadas de 1940 e 1950 nascia uma nova geragao que mudaria o cendrio
da literatura indiana. Eles estudavam em Oxford ou em Harvard e passavam mais
tempo nos EUA ou na Europa do que na fndia. Foi criada a chamada “literatura da
didspora’: eles escreviam sobre uma {ndia distante e as dificuldades de adaptagio ao
mundo ocidental. Mas alguns passaram a dividir seu tempo entre Europa ou EUA ¢
[ndia, para nao perder as raizes. O mais famoso de todos é Salman Rushdie, autor
do livro que iniciou a onda de sucesso mundial da literatura indiana em inglés: o
extraordindrio Os filhos da meia-noite (1981), um romance com o pano de fundo
da partigao. Seu realismo mdgico, misturando histéria com fic¢do, cativou o publi-
o e os criticos. Ele foi o primeiro indiano a ganhar o prestigioso prémio literdrio
britanico Booker, com essa obra-prima. Nascido em 1947 na entio Bombaim,
o autor era de uma familia mugulmana origindria da Caxemira que migrou para a
Inglaterra quando adolescente. Boa parte de seus livros é sobre a India. Ele se trans-
formou em um dos escritores mais polémicos do mundo a0 lancar Versos satdnicos
em 1988, alvo da ira dos fundamentalistas islimicos ¢ proibido na India, como
visto no capitulo “Caldeirio dos deuses”: os aiatol4s iranianos emitiram uma fatwa
contra ele por considerarem o livro uma blasfémia, condenando-o a morte, o que

0 obrigou a viver rodeado por segurangas 24 horas por dia.
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Rushdie abriu caminho para uma leva de excelentes romances inspirados na [ndia.
Rohinton Mistry, nascido em 1952 na entdo Bombaim e hoje radicado no Canadd,
ganhou o Prémio Booker pelo livro Such a Long Journey em 1991, e quatro anos depois
escreveu Unm delicado equilibrio. Vikram Seth, nascido em Calcutd em 1952, residente
na Inglaterra, foi uma sensagio quando langou 4 Suitable Boy (1993), no qual disseca as
mentes labirinticas dos arranjadores de casamentos nas familias indianas. Nos tltimos
vinte anos, a literatura indiana ganhou as manchetes internacionais, com um leque de
escritores premiados. Arundhati Roy — que mora em Nova Délhi até hoje — ganhou
o Prémio Booker em 1997, com O deus das pequenas coisas, a histéria de uma familia
crista feudal costurada em uma trama de amor entre castas. Era um momento em que a
liberalizacdo da economia tinha apenas poucos anos. A premiagao de Roy serviu como
exemplo de afirmagio da India como pais vencedor € a autora passou a ser amada no
seu pafs. Mas em 1998, ela escreveu um protesto veemente contra o segundo teste nu-
clear da [ndia. A partir daf, mergulhou em debates, protestando contra a avalanche de
construcdes de represas que leva ao desalojamento de indigenas de suas dreas originais,
contra a aquisi¢o de terras de camponeses pobres para construgdo de parques industriais
e outras causas, como serd visto no capitulo “India rica e indianos pobres”. Roy teve sua
casa atacada e passou a ser detestada por boa parte da classe média, geralmente muito
sensivel a criticas sobre o desempenho econdémico de seu pafs.

Depois foi a vez de Jhumpa Lahiri, radicada nos Eua, ganhar as manchetes inter-
nacionais ao receber o Pulitzer, o prémio literdrio americano, com Intérprete de males
(1999), que inspirou o filme Nome de familia, de Mira Nair. Em 2006, Kiram Desai
levou o Prémio Booker, aos 35 anos, a mais jovem premiada. Seu livro, O legado da
perda, conta a histéria de um juiz aposentado de Bengala Ocidental que ¢ visitado
pela neta 6rfi. O livro reflete a sua propria experiéncia emocional de desenraiza-
mento e adaptagio ao Ocidente. Hoje, Kiram vive entre Nova York e India. Ela faz
parte do clube dos escritores da didspora que muitas vezes sdo questionados sobre a
habilidade de retratar a [ndia porque vivem no Ocidente. Kiram ¢ filha da conhecida
escritora Anira Desai, que foi selecionada vérias vezes como finalista do Booker por
14 romances escritos.

Amitav Ghosh — citado no capitulo “E nasce uma nova India” —, nascido em
Calcutd em 1956, ¢ tido como um dos grandes nomes atuais da literatura indiana,
comparado com Salman Rushdie. Ele divide seu tempo entre a India e os Eua, onde é
professor de Literatura na Universidade de Princeton. Antropdlogo de formagao, Ghosh
pratica o chamado romance enciclopédico, uma fusio de ficgdo com ensaio. Sua obra
mais famosa é Mar de papoulas (2007), um devastador retrato da politica opressiva do
comércio de épio pelos britdnicos e seus custos politicos e pessoais para os indianos.
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Foi o primeiro livro da chamada Trilogia Ibis. Em 2011, ele lancou o segundo: Rio
de fumaga. Com o rigor de um académico, Ghosh recriou o passado com todos os
seus cheiros e sons. Histérias de migragdo, com pessoas que reconstroem suas rafzes
em lugares novos, ¢ um assunto que 0 autot acompanha desde os anos 1980. Seus
romances sao cheios de personagens que peregrinam o mundo, atrafdos pela curiosi-
dade, ou pelo interesse comercial, como indianos no Egito ou ingleses em Bangladesh.

Em 2008, quando o crescimento econdmico da India ainda ndo tinha sido afetado
pela crise mundial, e o pafs aproveitava a fama do seu sucesso, O jornalista Aravind
Adiga colocou o dedo na ferida da desigualdade com seu romance O tigre branco, que
ganhou o Booker. O livro é um retrato, com humor negro, da falha do badalado mo-
delo econdmico indiano em distribuir riquezas beneficiar a grande maioria pobre. A
{ndia que Adiga mostra ¢ feia, inescrupulosa, tdo escura quanto os apagdes didrios de
horas a fio que atormentam a vida dos indianos nas maiores metrépoles do pais. Dessa
vez, com o exemplo de Arundhati Roy na memoria, a classe média nio comemorou
tanto a sua vitoria. Alguns o criticaram por ter pintado um cendrio muito negativo
da India. Mas a verdade é que ¢ dificil ignorar a [ndia retratada por Adiga nas sete
cartas que 0 anti-heréi Balram Hawai escreve para Wen Jiabao, o primeiro—ministro
da China. Nas cartas, Balram, um motorista particular, conta a sua jomada miserdvel
pela [ndia rural, com seu mundo de senhores feudais e criancas subnutridas, ¢ sua
ascensio como empresdrio de sucesso apbs assassinar o seu patrdo em Délhi e fugir.
“Nos velhos tempos havia milhares de castas ¢ destinos na India. Hoje hd apenas
duas castas: homens com barrigas grandes e homens com barrigas pequenas. E
apenas dois destinos: comer ou ser comido”, resume 0 protagonista, ém uma de suas
cartas. Balram s6 consegue furar a rede da miséria através da esperteza, da corrupgao e
do crime. “A [ndia esté progredindo, mas grande parte dos indianos estd sendo deixada
para trds. As historias desses indianos que nao sao beneficiados pela modernizagao
também precisam ser contadas”, explicou Adiga em uma entrevista que me concedeu.

O Ultimo homem na torre, publicado em 2011, retrata a histéria dos moradores
de um prédio velho, rodeado por favelas em Mumbai, e a divisao deles no momento
em que recebem proposta de vender as suas propriedades para um projeto de uma
construco de luxo, como muitas que estao sendo erguidas na [ndia para os ricos emet-
gentes. Apenas um professor aposentado recusa. Ele € o dltimo homem da torre. “O
nosso boom capitalista estd liberando uma quantidade tremenda de energia amoral. Eu
sinto atracio e repulsa por essa energia. £ uma nova India sem culpa ou sem vergonha
que me fascina ¢ me horroriza. Meus romances dramatizavam essa ambivaléncia, com
personagens que vao cransformar a [ndia, fazé-la uma grande poténcia ou levi-la a
uma grande violéncia”, explica Adiga.
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LITERATURA EM OUTRAS LINGUAS

Muito antes de livros como O tigre branco, a literatura indiana em outras linguas
que ndo o inglés j4 mostrava o lado sombrio da India, especialmente a chamada
literatura dalit, um termo criado na década de 1960. Escritores dalits, muitos de es-
querda, abordavam a questao da igualdade e da justiga social. Alguns poetas serviram
de inspiragdo para os levantes de agricultores em Bengala Ocidental que resultaram
na criagao da guerritha maoista, assunto do capitulo “India rica e indianos pobres”.
O poeta Namdeo Laxman Dhasal (1949) quebrou as convencaes estilisticas usando
palavras e expressdes que s6 os dalits normalmente usam. Sua coletdnea poética
Golpitha (1975) foi batizada assim em homenagem a uma das mais imundas favelas de
Mumbeai. Ele e mais dois outros escritores formaram, na década de 1970, 0 movimento
Panteras Dalits, inspirado nos Panteras Negras dos Eua, como j4 visto no capitulo
“O carma das castas”.

E dificil encontrar livros em hindi nas grandes livrarias da [ndia. O inglés do-
mina totalmente o mercado. Os escritores em hindi e das outras dezenas de linguas
regionais sempre foram marginalizados. E quase impossivel para um autor que nio
escreva em inglés viver de seu trabalho. Geralmente, eles sio funciondrios publicos,
professores, ou tem seus pequenos negdcios privados, Muirtos dos maiores escritores
da histéria do pafs morreram na pobreza depois de passarem a vida financiando
seus livros. Com o crescimento econdmico e a queda gradual do analfabetismo, a
populacao da India rural comega a comprar livros em linguas que nao sejam o inglés,
impulsionando o mercado de linguas regionais. Premchand foi um dos mais famosos
aurores em hindi e teve alguns de seus livros adaptados para o cinema pelo grande
mestre Satyajit Ray. Apesar de o inglés ser a lingua dominante dos escritores indianos
que se globalizaram, o tnico prémio Nobel que a India ganhou em literatura, em
1913, foi concedido a um escritor de uma lingua regional: Rabindranath Tagore
(1861-1941), que s escrevia em bengalés, autor da coletdnea de poemas Gitanjali.
Descendente de uma familia nobre brimane de Bengala, Tagore era uma espécie de
Tolstoi indiano, inclusive na aparéncia: poeta, romancista, filésofo, ensafsta, educa-
dor e pintor. Ele acabou sendo visto como o “grande mistico do Oriente”, um sdbio
exético, imagem ressaltada por sua figura fisica, barba e cabelos longos, além das
longas tiinicas indianas que vestia. A lingua bengalesa era uma parte tio integral de
seus escritos quanto o russo era para Lev Tolstoi.

Em 1912, ao visitar Londres, Tagore conheceu o poeta irlandés William Butler
Yeats, que leu alguns dos seus poemas traduzidos para o inglés e se impressionou.
André Gide traduziu os poemas de Tagore para o francés e Anna Akhmatova, para o
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russo. Tagore se tornou o poeta dos poetas, um escritor celebridade viajando o mundo
todo, dando palestras, lendo suas obras e fazendo amizades com intelectuais ocidentais,
como Bertrand Russel, Bernard Shaw, Albert Einstein, H. G. Wellse Sigmund Freud.
Tagore recebeu a comenda britanica Knighthood em 1915, mas devolveu a honraria
apés um massacre de centenas de indianos no Punjab por tropas do Império Britanico.

Ele escreveu as letras dos hinos nacionais da India e de Bangladesh. Entusiasta da

educagao, Tagore criou a Santiniketan com o dinheiro do prémio Nobel: uma escola
alternativa que promovia educagio holistica com énfase na automotivagdo, nao na
disciplina ou competitividade.

ESCRITORES FAST-FOOD

H4 outra categoria de escritores, além desse 1eque que prima pela exceléncia: as
celebridades que vendem muito para um piiblico da classe média emergente, muitos
leitores de primeira viagem que devoram histérias sobre a vida da nova India urbana.
Esse novo tipo de autor surge em uma India apressada, sem tempo para livros mais
elaborados. Sio romances facilmente digeriveis sobre amor e trabalho, com enredos
que refletem preocupagbes como arranjar um bom emprego depois da faculdade para
ajudar a pagar o dote da irma prestes a casar. Histérias da Nova India, com seus novos
cafés, restaurantes multiculindrios, chefes neurdricos em escritérios com janelas de
vidros espelhados em prédios de concreto. Muitos desses escritores-celebridades per-
tencem ao mundo das corporagdes indianas e surfaram na onda do sucesso da [ndia
na tecnologia da informagdo, que criou um publico de jovens falantes de inglés com
uma subcultura prépria.

O mais famoso escritor dessa literatura fast-food é Chetan Bhagat, um engenheiro
nascido em 1975 e formado em um dos famosos institutos de tecnologia indianos. Ele
ganhava a vida como banqueiro de investimentos em Hong Kong antes de arriscar a
sorte com oS livros. Em 2004, Bhagat langou Five Point Someone, queo transformou
no maior fenémeno da histéria do mercado editorial indiano: o livro vendeu mais
de um milhao de cépias, quando a média ¢ de no mdximo 10 mil exemplares. Seu
segundo livro, One night @ the Call Center (2005), sobre um grupo de empregados
de um dos famosos call centers indianos que recebe um telefonema de Deus, foi outro
sucesso retumbante. O livro 2 States: The Story of my marriage (2009), baseado na sua
prépria vida, é sobre um rapaz do Punjab, com sua cultura do norte da India, que se
apaixona por uma moga de Tamil Nadu, no sul, e a luta para conseguir a permissao

das duas familias para o casamento. O livro retrata preconceitos tipicos da classe
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média, como o desejo de ter a pele clara, a pressio sobre os filhos pela performance
perfeita nos estudos, os gastos exorbitantes com o casamento. Bhagat — que costuma
dizer “Sou o garoto-propaganda do sucesso da classe média indiana” — se tornou o
autor em inglés que mais vende na India toda: cinco milhGes de livros até agora. Se ¢
idolatrado por seus leitores, ¢ também desprezado pela elite intelectualizada. Mas ele
abriu os portdes para uma leva de outros engenheiros, publicitirios ou investidores

que decidiram escrever livros sobre uma India que comega a enriquecer.
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